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Abstract
Il contributo discute la centralità 
della costruzione di un senso di 
vicinanza al mondo e alla natura 
per un’educazione ecologica, a 
partire da alcuni concetti propri 
della riflessione e dell’azione di 
Rachel Carson, analizzati facen-
do riferimento alla sua biografia 
e ad alcuni tra i suoi principali 
testi. In particolare, vengono at-
traversati temi quali l’esperien-
za nella e della natura, il ruolo 
dell’adulto come facilitatore 
nella relazione con l’ambiente, il 
valore della scrittura e il senso di 
meraviglia come sguardo dell’in-
fanzia e postura fertile nell’età 
adulta.
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Le pagine che Rachel Carson ci 
ha donato sono un costante rife-
rimento nei ragionamenti che in-
tendono discutere in una curva-
tura ecologica l’educazione, non 
solo ambientale. Ogni suo libro, in 
modo differente eppure con una 
continuità evidente, contribuisce 
a definire un posizionamento che 
divenne centrale per ripensare la 
relazione con la natura all’interno 
di un rinnovato equilibrio e che 
oggi continua a rappresentare 
un approdo fondamentale per 
ridefinire i termini che possono 
permettere di orientarsi verso 
una consapevolezza ecologica 
autentica e profonda.
Allo stesso modo, la sua storia, 
quella non narrata ma vissuta 
in un’esposizione sociale pro-
gressiva dovuta a un impegno 
scientifico che si fece via via an-
che sempre più civile e politico, 
è testimonianza e insieme rife-
rimento di un modo possibile di 
intendere la ricerca che si piega 

senza esitazione verso il mondo, 
nel mondo, perché la conoscen-
za possa essere davvero a ser-
vizio della vita tutta in ogni sua 
forma, divenendo in tal senso 
educativa e formativa.

NATURE VISSUTE
Sono numerosi i temi che Rachel 
Carson attraversa, ma tra questi, 
centrale per un discorso edu-
cativo, vi è il senso di vicinanza, 
risonanza e appartenenza alla 
natura che si respira in tutto il suo 
lavoro. È ciò che emerge anche 
in Rachel dei pettirossi di Danilo 
Selvaggi, attraverso cui è possibi-
le conoscere più profondamente 
Rachel Carson, innanzitutto per 
quanto riguarda premesse, svi-
luppo, esiti e rilanci in merito a 
Primavera silenziosa (1962), il li-
bro che, in se stesso e in ciò che 
ha rappresentato, ha costituito 
un punto di svolta nel movimento 
ambientalista e nella stessa con-
cezione di ambiente e pensiero 
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ecologico. Nello scorrere delle 
pagine, che non tralasciano gli 
altri lavori di Rachel Carson re-
stituendone un ritratto articolato, 
viene infatti proposta l’ipotesi che 
all’origine di molto di ciò che ani-
ma il lavoro di ricerca alla base 
di questo testo cruciale vi sia quel 
tipo di interesse che trova fonda-
mento nel pensare e sentire la 
natura come propria. Il tema che 
Selvaggi chiama de “la mia natu-
ra”, della natura di ciascuno, con 
cui intende che “ci sono anch’io, 
che tutto questo tocca e muove 
in modo intimo anche me” (Sel-
vaggi, 2022, p. 117) è qualcosa 
di simile a ciò che conduce alla 
costruzione di un senso del luo-
go (Guerra, 2021a): la terra che si 
abita, i posti che si attraversano, 
cioè, acquistano un significato 
perché si ha con essi un legame, 
dato dall’aver imparato nel tem-
po a conoscerli e quindi a ricono-
scersi in essi, cosicché ciò che in-
sieme a noi li abita ci riguarda, al 

punto che ogni assenza – come 
quella degli uccelli di cui improv-
visamente non si ode più il canto 
e che sono all’origine del titolo di 
Primavera silenziosa – interroga 
e costringe ad attivarsi, a prende-
re posizione, a impegnarsi perché 
se ne avverte la mancanza, pre-
occupandosene.
La storia della Carson, e insieme 
quella di Primavera silenziosa, 
ma anche di altri suoi libri e cer-
tamente di Brevi lezioni di mera-
viglia (1956/1965), ha a che fare 
con una natura che è “persona-
le” senza essere individualista, 
una natura conosciuta, vissu-
ta, abitata, e anche per questo 
amata e protetta.
Lo stesso inizio della biografia 
di Rachel Carson, e con esso 
l’inizio di quella che possiamo 
chiamare la sua disposizione 
ecologica, e forse anche l’inizio 
di ogni suo testo, dai più poetici 
come la trilogia del mare – quel 
mare che l’uomo non può piega-

re e controllare come invece ha 
fatto con i continenti (Carson, 
1950/1951/1961) – a quel Prima-
vera silenziosa che è conside-
rato il più “scientifico”, la mostra 
bambina impegnata in esplora-
zioni nella natura intorno a casa. 
In quel girovagare e immerger-
si, tipico delle biografie infantili 
di molti grandi naturalisti, come 
altrove discusso (Guerra, 2020), 
si manifesta la possibilità rico-
nosciuta all’infanzia di abitare 
il mondo e potersi sentire parte 
del vivente che affianca ed ecce-
de l’umano: una possibilità che è 
atto di fiducia fatto da un adulto, 
nel lasciar andare, nel restituire 
occasioni di avvicinamento e 
attraversamento dell’ambiente, 
tali per cui quell’ambiente può 
progressivamente divenire un 
luogo caro, la “propria natura”. 
Fiducia nell’infanzia, dunque, e 
contemporaneamente anche 
presenza di un adulto, almeno 
uno, capace di essere accanto 
nel riconoscimento di ciò che si 
attraversa, non per insegnare, 
ma per nominare e condivide-
re il piacere, la bellezza, la gioia 
dell’incontro con quella natura. 
Rachel Carson bambina ha la 
fortuna di avere accanto quel 
tipo di adulto nella madre, Maria 
Frazier McLean, che a sua volta 
era vicina al Nature Study Move-
ment e al libro fondativo di Anna 
Botsford Comstock, quell’Hand
book of Nature Study del 1911 
che ha cambiato la concezione 
e l’insegnamento dello studio 
della natura nelle scuole ingle-
si del secolo scorso e non solo, 
contribuendo a portare final-
mente tale insegnamento all’a-
perto, ma anche a declinarlo in 
modo sensibile e non didascali-
co (Guerra, 2020). Echi di questo 
nuovo approccio educativo sono 
visibili nella giovanissima Rachel, 
quando il suo esplorare in natu-
ra si arricchisce di altri strumenti, 
primi tra tutti un taccuino e una 

“GUARDA. VEDI. OSSERVA. 
IMPARA. STUPISCITI. 
CHIEDI. CONCLUDI”

Margaret Atwood
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macchina fotografica, con cui il 
suo sguardo e la sua competen-
za si affinano sempre più: è in 
una di queste esplorazioni com-
piuta a 14 anni, tra l’altro, che un 
taccuino raccoglierà le parole 
e le osservazioni a partire dalle 
quali verrà scritto il suo quinto 
racconto per la pubblicazione 
per bambini intitolata St. Nicho-
las, che sarà soprattutto 
il suo primo sulla natura.
La madre sarà il primo 
adulto a sostenere, an-
che materialmente, il suo 
desiderio di proseguire 
gli studi al college. Da 
studentessa universita-
ria, poi, Rachel Carson 
avrà la sorte di incon-
trare una docente, almeno una, 
nella persona di Mary Skinker, 
in grado di riconoscere e so-
stenere il suo interesse e la sua 
propensione per le scienze della 
natura, incoraggiandola in un 
passaggio di studi da letteratura 
a biologia affatto scontato per 
l’epoca e che sarà determinante 
per gli sviluppi futuri.
Da adulta, Rachel Carson sarà 
a sua volta quel tipo di adulto – 
fiducioso, curioso, appassionato, 
sensibile – per il nipote Roger, 
condividendo con lui “il piacere 
per cose che normalmente ven-
gono proibite ai bambini perché 
giudicate non adatte, perché 
interferiscono con il sonno, per-
ché i vestiti si bagnano e vanno 
cambiati o il tappeto si sporca di 
fango” (Carson, 1956/1965, p. 20 
ed. 2020), come scriverà in The 
Sense of Wonder, conoscendo 
l’impatto che quel tipo di presen-
za avrebbe potuto avere su di lui 
e sulla sua relazione con il mon-
do. Non è un caso che questo, 
cioè la compagnia di almeno 
un adulto capace di mantene-
re vivo quel senso di meraviglia 
condividendone e riscoprendo-
ne la gioia, sia proprio l’auspicio 
della Carson per ogni bambino e 

bambina, perché se è vero che 
questo senso di meraviglia non 
può e non deve appartenere alla 
sola infanzia, è altrettanto cre-
dibile che esso possa e debba 
cominciare in quell’infanzia, nel 
rilancio favorito da adulti che 
continuano a riconoscere quel-
la stessa meraviglia quotidiana 
dell’esistente.

La natura, allora, è da subito 
“propria” perché conosciuta di-
rettamente e intimamente, a 
partire da un’esperienza perso-
nale, immersiva e continuativa, 
autonoma ma non isolata, so-
stenuta da uno sguardo par-
tecipe e complice, che ha scel-
to di rinnovare continuamente 
quell’esperienza anche oltre l’in-
fanzia. Uno sguardo educativo 
in senso ecologico in molti modi: 
perché consente e anzi promuo-
ve l’incontro col mondo, perché 
lo vive in prima persona per po-
terne essere testimone, perché 
assume una postura orientata a 
leggere in modo interrelato ogni 
elemento presente nel conte-
sto, contribuendo a favorire una 
progressiva consapevolezza del 
proprio posto nel mondo.

NATURE PROSSIME
La stessa scrittura di Primavera 
silenziosa, il più scientifico tra i 
testi di Rachel Carson, muove in 
buona parte da esperienze per-
sonali che registrano cambia-
menti nelle rispettive “nature”. 
Tra queste, cruciale quella de-
scritta da Olga Owens Huckins 
nella lettera che, come ricorda 
bene Danilo Selvaggi (2022), 

rappresenta un accadimento 
fondamentale nel processo che 
porta verso l’avvio delle ricer-
che a fondamento del testo. In 
quella lettera, come nelle nume-
rose altre testimonianze simili 
dello stesso periodo, vengono 
raccontati cambiamenti regi-
strati nei propri luoghi di vita, 
in particolare relativi alla morte 

di uccelli a seguito delle 
disinfestazioni operate 
con il DDT: non uccelli in 
modo generico, ma gli 
uccelli che nidificavano, 
cantavano, condivide-
vano quei luoghi con gli 
abitanti che ora ne sen-
tono la mancanza. Uc-
celli riconosciuti come 

soggetti e abitanti essi stessi. 
Quelle nature prossime, avver-
tite come proprie non nel senso 
di possedute ma di vissute, sono 
ciò che Selvaggi individua come 
“un innesco nuovo ma poten-
tissimo per diventare cittadini 
attivi” (ivi, p. 29). Il silenzio degli 
uccelli, il silenzio dei pettirossi, è 
ciò che renderà quella primave-
ra silenziosa, facendo temere 
per le successive, e che darà il 
nome al libro, ma anche a un’i-
dea di “biocidio” in corso, come 
lo chiamerà Rachel Carson (ivi, 
p. 28), di fronte al quale non si 
potrà restare ulteriormente e 
a propria volta silenti, ricono-
scendo definitivamente e dolo-
rosamente la profonda interre-
lazione che lega ogni parte del 
vivente, uomo compreso. La na-
tura viene così riscoperta viva, 
dolente, parte di un equilibrio 
delicato, sensibile, ma anche 
imprescindibile.
Danilo Selvaggi ricostruisce in tal 
senso quello che chiama l’Ecosi-
stema Carson (ivi, p. 114 e segg.), 
un ecosistema che ridefinisce l’e-
cologia in un’accezione fondata 
definitivamente e primariamen-
te su un principio di relazione, 
intrinseco alla natura, ma da 

“NON RIESCO A RICORDARE UN 
SOLO MOMENTO IN CUI IO NON SIA 
STATA INTERESSATA ALL’APERTO E 

ALL’INTERO MONDO DELLA NATURA”
Rachel Carson, 1954
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estendere all’uomo. C’è un’eco-
logia fuori di noi e una dentro 
di noi, sosteneva la Carson e ri-
prende Selvaggi, e c’è un’ecolo-
gia del mondo in cui il dentro e 
il fuori si possono scoprire parte 
interrelata, interdipendente, di 
soglie talmente sfumate da di-
venire quasi non tracciabili.
Il lavoro di Rachel Carson, del 
resto, rintraccia ed evidenzia 
da sempre le profonde connes-
sioni che collocano l’uomo nella 
natura, in un rispecchiamento 
profondo, come quando altro-
ve scrive: “E come la vita stes-
sa ebbe inizio nel mare, così 
ciascuno di noi comincia la sua 
vita individuale in un oceano in 
miniatura all’interno del grembo 

materno e, negli stadi del suo 
sviluppo embrionale, riproduce 
le fasi attraverso cui si è evolu-
ta la sua razza, dagli abitanti a 
respirazione branchiale di un 
mondo acquatico alle creature 
in grado di vivere sulla terrafer-
ma” (Carson, 1950/1951/1961, p. 
34 ed. 2011). Un mare intorno a 
noi, dunque, dal principio della 
nostra stessa vita.
La sequenza di eventi che pren-
de avvio dalla pubblicazione di 
Primavera silenziosa è, come 
scrive bene Danilo Selvaggi, “im-
pressionante” (2022, p. 107), ma 
anche emozionante e a tratti 
commovente, aggettivi meno di 
consueto associati a espressioni 
di norme, decreti, leggi. Eppure 

emoziona e commuove perché è 
l’esito di un lavoro appassionato 
e l’inizio di una rinnovata spe-
ranza, monito che ricorda come 
nulla è perduto finché ci sono 
impegno, rispetto, amore per la 
vita e la terra.

NATURE CONDIVISE
Ogni ricerca condivisa da Ra-
chel Carson interpreta la parte-
cipazione dell’informazione non 
come mero dato, ma come nar-
razione che sollecita, coinvolge, 
attiva infine: qualcosa di simile 
a ciò che in educazione può av-
venire attraverso le tracce do-
cumentative con cui è possibile 
narrare gli incontri tra bambine 
e bambini col mondo (Guerra, 
2020), contribuendo in tal modo 
a ridefinire gli immaginari della 
presenza umana su questo pia-
neta (Guerra, 2021b).
Come scrive Selvaggi, per lei 
“conoscere la natura significava 
dare contenuto vero alla scrittu-
ra, il più vero di tutti. E parimenti, 
coltivare la scrittura significa-
va rendere servizio alla natura, 
potendone avere una compren-
sione più autentica e al tempo 
stesso ridandole qualcosa che 
le stavamo togliendo” (Selvaggi, 
2022, p. 17). Questo tenere trac-
cia attraverso le parole – e per 
altri attraverso differenti forme 
di documentazione, che per i più 
piccoli, ad esempio, possono es-
sere rappresentate dalle raccol-
te spontanee, dalle grafiche, da 
primi embrionali taccuini – per-
mette di restituire il significato e 
il valore dell’incontro con la na-
tura attraverso i frammenti di 
mondo che vengono registrati, 
in un modo che non è esclusi-
vamente quello dell’esperienza 
scientifica, ma del riconoscimen-
to dell’esperienza di essere vivi 
tra ciò che è vivo, volendo con 
ciò rendervi onore, che si espri-
me nell’orientamento all’avvici-
namento e alla connessione.
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Rachel Carson, del resto, sape-
va bene che la vita brilla in tutto 
ciò che abita non solo la riva del 
mare, ma tutta la terra, conti-
nenti e oceani che siano, ma sa-
peva anche che “per compren-
dere la costa, non è sufficiente 
stilare un catalogo delle sue 
forme di vita. La comprensione 
arriva solo quando, stando su 
una spiaggia, riusciamo a per-
cepire i lunghi ritmi della terra e 
del mare, ritmi che scolpirono le 
sue forme terrestri e produsse-
ro la roccia e la sabbia di cui è 
composta: quando riusciamo a 
percepire con l’occhio e l’orec-
chio della mente l’onda della vita 
che si frange in continuazione 
sulle sponde, insistendo cieca-
mente e inesorabilmente per un 
appiglio” (Carson, 1955, pp. 19-20 
ed. 2022). Sapeva, cioè, che ogni 
comprensione autentica neces-
sita di uno sguardo articolato e 
profondo, capace di cogliere le 
interrelazioni proprie di ogni si-

stema complesso, e insieme sa-
peva che quella comprensione 
non è “a catalogo”, non è mero 
contenuto, ma è osservazione, 
ascolto, affondo intuitivo, rico-
noscimento (Guerra, 2020).
Si tratta di una cifra costituiva del 
pensiero di Rachel Carson, quel-
la che le fa scrivere, anche nel 
suo libro più minuto, addirittura 
incompiuto, eppure scritto come 
in stato di grazia: “Credo sincera-
mente che per il bambino, e per 
il genitore che cerchi di guidarlo, 
conoscere non sia neanche lon-
tanamente importante quanto 
sentire” (Carson, 1956/1965, p. 
18 ed. 2020). Questo non tanto 
perché in Brevi lezioni di mera-
viglia è la Carson zia a parlare, 
ma perché la stessa scienziata, 
quella capace di smascherare 
un commercio mortale e scon-
giurare un rischio non quantifi-
cabile, sapeva bene che senza la 
sua e altrui capacità di sentire – il 
canto degli uccelli, la storia della 

conchiglia, il fascino della luna 
sul mare, il bosco di notte… – an-
che la più accurata indagine non 
sarebbe stata sufficiente.
Questo sentire, così incarnato e 
colto, è forse il suo dono mag-
giore per continuare a pensare 
un’educazione autenticamente 
ecologica. Questo sentire vissu-
to e sapiente – che si alimenta di 
un incontro sensibile con i luoghi 
abitati da ciascuna e ciascuno, 
con un approfondimento attento 
e rispettoso, con documentazio-
ni curate a narrare quello stesso 
incontro perché si faccia memo-
ria per sé e per gli altri – oggi è 
forse anche l’esito principale cui 
ambire nel lavoro educativo.
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